故事讲述了一代有良知的“粮食人”的故事。男主角高远和曲正平是莫逆之交，三十多年后，高远以新任粮食厅长的身份返乡。上任不久，他收到一封神秘的“匿名信”，举报粮库实为空仓，矛头直指当时已是副省长的曲正平。决心彻底追查事实真相的高远遭到了来自各方面的干扰和跟踪。为什么红旗粮库会出现空仓？谁是神秘的举报人？一道道难解的谜团砸向高远。
出生于书香世家的黄亦玫（刘亦菲 饰）一路在呵护中长大，从小便展露出艺术天赋。初入职场的黄亦玫很快受到重用，与合作伙伴庄国栋相识相爱，但最终错过彼此，这段职场磨炼也令她对自己的人生有了更清晰的规划，决定重返校园求学深造。毕业后，她和学长方协文步入婚姻殿堂。可婚后两人发展方向相去甚远，最 终选择离婚。黄亦玫开始创业，在艺术品策展领域打拼出一片天地，在此期间还遇到了自己的灵魂伴侣溥家明，可溥家明只剩几个月的生命，两人这段爱情最终以生死离别画上句号。 但黄亦玫没有就此消沉，她还是一如既往地为活出更精彩的自己而努力着。
37岁的大学老师郝回归，因为人生和工作都不如意，在梦里回到了自己的17岁，遇见了曾经的自己。在梦里，他和曾经的自己、曾经的伙伴们一起经历了一段难忘的时光。在这个梦当中，他想去改变曾经的自己，去弥补遗憾，去重过一遍自己的人生，没想到却被自己的小伙伴改变了。从梦里醒来，他决定要改变自己的人生。
上海姑娘许静芝为了追随爱情，历尽波折来到新疆，然而当她找到心上人林凡清时，已是在他的订婚礼上。为了明志，她不再婚嫁，收养了草原上的孩子，取名许牧，不想他却是恋人林凡清与妻子红柳丢失的儿子石头。农村姑娘杨月亮赶来兵团与齐怀正完婚，在战斗中性功能丧失的齐怀正有苦难言，导致了杨月亮在他和心上人郑君之间旷日持久的情感波折。为了事业，林凡清、齐怀正、郑君这三个男人紧握双手，历经社会动荡和改革开放，种羊试验站多次面临解散的命运，为了保护良种羊的纯正，红柳献出了宝贵的生命，面对对年等待痴心不泯的许静芝，林凡清却不敢接纳，怕玷污了她纯洁的情感。下一代的几个孩子长大成人，他们的观念和情感受着上一代人的洗礼，收获了自己的事业和爱情，许静芝和林凡清也有情人终成眷属。
该剧是继《香蜜沉沉烬如霜》《冰糖炖雪梨》后“蜜糖三部曲”的收官之作。
